
Uspomene o prof. Škiljanu
Orsat Ligorio

Kad sam vidio lijepe riječi o prof. Škiljanu koje su u ovim i onim časopisima
po smrti njegovoj napisali suradnici, prijatelji i učenici, htio sam i ja reći ono li-
jepo što o njemu pamtim. Da se ne bi ovo komu učinilo neprikladno, odmah ću
priznati da ima ljudi živih i zdravih, od rodbine do prijatelja, koji su Dubravka
Škiljana poznavali kudikamo i duže i bolje nego ja i koji bi prema tome bili u
stanju napisati uspomene kudikamo vjerodostojnije od mojih, ali da ovo moje
petljanje u tu stvar nije u potpunosti neprikladno i nevjerodostojno pokazuje
to što sam prof. Škiljana upoznao tako da sam se njime zanio još onda, pa
mi i danas sama uspomena na nj znači više od bilo kojega drugog prezentnog
poznanstva (iako to možda i nije tako lijepo ili pristojno reći). No, ako išta,
barem to dokazuje da je Škiljan bio čovjek za naše prilike neograničena znanja,
neusporedive snage karaktera, neponovljive i neslomljive discipline (i to više
prema sebi nego prema drugima) i, što je najvažnije, neprocjenjiva značaja!

Kad ga se sjećam dolazi mi pred oči prije svega njegova elegantna i sofisti-
cirana figura: uvijek u besprijekornom odijelu, sa starinskom kožnom torbom,
naočalima i Pelikanovim perom. Svom je silom slobodne asocijacije bez greške
davao na arhetipične profesore iz prastarih sveučilišnih gradova; meni osobno
na C. S. Lewisa. Doduše, na samom je kraju, valjda zbog terapije, bio strahovito
smršavio i oćelavio; obrazi su mu (inače uvijek nasmiješeni) nepovratno upali,
a od šaka su mu ostale same kosti tako da mu je, ja mislim, jedino zadebljanje
na zglobu sprječavalo burmu da ne sklizne s prsta. Ovo su za nas koji smo ga
iz sata u sat gledali u sve gorem i gorem stanju bila strašna vremena.

Svemu tomu usprkos, predavanja su se, a osobito seminari, održavali re-
dovito i uredno, i to sine quarto. Štoviše, Škiljan je jedini profesor koji je, dok
sam ja bio student, dolazio i prije vremena! Sama su predavanja bila, takoreći,
med i mlijeko: bili smo u stanju slušati tu inteligentnu dikciju i aristokratsku
retoriku satima. Što se toga tiče, jednom nas je prilikom (početkom drugoga
semestra kada je već iz njegova izgleda bilo sasvim jasno da je na smrt bolestan)
upozorio da će neka predavanja možda morati završiti prije vremena: to se na
koncu nije nikada dogodilo! Dužnosti, s kojom je obavljao posao, po mome
mišljenju nema ravne.

Bez obzira na to što je bez sumnje sve vrijeme bio svjestan svoga stanja i
njegova konačnog ishoda, imao je nepokolebljiv duh, ali i jedinstven smisao za
humor koji je graničio sa sardonizmom i apsurdom. Recimo, jednom smo jedan
kolega i ja za vrijeme predavanja listali nekakav očevidno tanak udžbenik; na
to se on strahovito najedio: »Vas dvojica, šta listate taj imenik?« Drugi put sam
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ga pitao mogu li i sljedeće godine u njega pisati seminar; on nonšalantno reče:
»Sljedeće ću godine biti mrtav!« I bio je, ali sve su ovo bile zaista komične
situacije…Lako se vidjelo kada je ustvari bio beznadan: nije mu bilo gorega od
lijenih i nezainteresiranih studenata. Sve, samo to ne!

A dobro smo se naradili na seminarima; te piši jednu, dvije, tri (!) verz-
ije istoga seminara, te ovo, te ono: kratice, citati, korekture, revizije, recenz-
ije…Povlačio nas je od nemila do nedraga! ali čitao je svako slovo, i to svaki
put iznova! Sada vidim da u životu nisam upoznao profesora koji bi se s njime
mogao mjeriti. Zaista je bio sophòs kagathós.

Ja imam — i to čuvam kao što neki čuvaju svari od djedova naslijeđene —
sve te seminare i zadaće na kojima je on crvenom olovkom u čitkom a opet
ispisanom kurzivu (imao je osobito k!) ispisivao svoje dosjetljive sholije. Kako
samo na mjestima zna biti lucidan, a na drugima opet intuitivno pogađa u bit
mojih misli; nekada upravo na moju sramotu! Imao je što se toga tiče dar da
lako »pročita« ljude. U svakome slučaju, ove su njegove škrabotine sve moje
blago.

Na primjer, jednom smo pisali seminar na temu Je li standardni jezik potre-
ban? Ja sam iznio veoma, da tako kažem, idiosinkratično razmišljanje: »Nužno,
dakle, nalazimo da je bolje imati tri standardna jezika s obzirom na tri os-
novna narječja čija bi govorna uporaba bila ravnopravna a pisali bi se jedin-
stvenim pravopisom koji bi do te mjere bio odmišljen od dijalektalne zbilje
da nijedno narječje ne bi imalo prednost pred drugim.« To je on komentirao
ovako: »Sadržajno: originalno, upravo pomalo izgleda kao da je pretjerano
originalno, ali to, dakako, ne smeta« i — pročitao me!

Ima još mnogo, mnogo toga što bih mogao ovdje napisati i čega bih se mo-
gao spomenuti, ali neću da se ovo pretvori u panegirik…O njegovim knjigama
ne kažem ovdje također ništa. To je štivo obilježilo generacije i ne želim mu
sudit u jednome paragrafu. Uostalom, ovdje sam se iz kozerije i bez pretenzija
htio spomenuti samo par intimnih uspomena. Pa kad je svemu tomu tako, neka
onda i ovo bude dosta!

In perpetuum, Professor, ave atque vale!
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